
IL VIAGGIO DELL’AMORE 
(Amore per amare, soffrire per amore) 

 
L’aveva trovato steso a terra, riverso in un pozzo di sangue. Da allora , 
dispensando cure amorevoli, pazienti e minuziose attenzioni, aveva 
ricostruito un uomo. Il bell’aspetto giovanile faceva ricordare quei divi di 
Hollywood che nella prima metà del ‘900 avevano radicalmente cambiato 
l’ideale di uomo. Non aveva certo i capelli impiastricciati di brillantina, né 
tanto meno le movenze di una star sul set, ma era un vero gentiluomo, 
sissignore, un uomo come non se ne vedeva da tempo. In seguito 
all’incidente, ma soprattutto alle cure, la sua vita era irrimediabilmente 
cambiata. Non ricordava più niente del passato, nemmeno il proprio nome, 
e da quel giorno fatidico non aveva più incontrato nessun essere umano, 
eccetto lei. Lei lo aveva salvato, lo aveva fatto rinascere: solo un dio 
amorevole avrebbe potuto tanto. Quei due non avevano messo più piede 
fuori casa: lei si occupava a tempo pieno di lui, e nessun altro individuo 
sarebbe mai potuto entrare a far parte del loro nido. Per lui lei 
rappresentava una madre, ed un dio. Per lei lui era qualcos’altro, molto di 
più. Si potrebbe dire un figlio, ma in questo modo sarebbe alquanto ridotta 
la sfera del loro autentico rapporto. Qualcun altro, più malizioso, 
penserebbe ad un amante. Come dargli torto? Eppure anche qui si trascura 
un qualcosa di rilevante, qualcosa di…essenziale. Il Contesto. Il Contesto 
è una cosa difficile da spiegare a parole… come un bosco nel quale ti perdi 
appena nato e dal quale non riuscirai mai ad uscire. Non riuscirai mai a 
vedere il mare. Ecco, praticamente questa brutta metafora ha colpito 
appieno quello che si voleva dire. Non si può parlare di Amore se non lo si 
conosce. La nuova vita di lui partiva da zero, e da quel zero non s’era 
spostata poi molto, rimanendo imprigionata sempre fra quelle quattro 
mura, stretta sempre da quelle due braccia. Sì: quello che sentiva lei era 
Amore. Quello che provava lui forse gratitudine. Ma una gratitudine che 
lei gli aveva insegnato a pronunciare amore. “L’ignoranza è potere” diceva 
qualcuno. 
Una mattina di marzo, con il primo sole della primavera che ti ricolora il 
sangue nelle vene, lui sentì dentro di sé un nuovo impulso, sconosciuto 
sino ad allora. Come un magnete che attrae la puntina di ferro, lui fu 
scaraventato contro le pareti della stanza. Poggiando l’orecchio contro il 
muro, sentì dall’altra parte nuovi suoni, una vita diversa che correva 
parallelamente alla sua. Bisognava cercare un punto d’approdo, un 



incontro fra le due vite. Ma si sa: due rette parallele non si incontreranno 
mai. Almeno finché ci sarà un muro a dividerle. Così, un pomeriggio 
assolato, mentre lei si era addormentata dopo pranzo innanzi alla tv, lui 
aprì la finestra del salotto. La testa gli girò vorticosamente e avrebbe 
voluto vomitare: quell’aria così frizzante era molto più potente di un 
normale elisir. E giù, lungo la strada, fra ragazzi che ritornavano da scuola, 
le saracinesche che si abbassavano per poche ore, vide Lei: non fu come 
un lampo a ciel sereno, piuttosto come un albero reciso. Le due rette si 
erano incontrate, ma non si potevano toccare. Un altro muro, stavolta non 
di mattoni, lo divideva dall’Amore. Si sentì silenzio. Davanti alla 
televisione il sonno si era portato via per sempre lei: 67 anni vissuti da 
sola, fra tormenti e depressioni. Ma se n’era andata con il sorriso. Lei, 
quello che aveva cercato invano per tutta la vita l’aveva alfine trovato. E 
senza più alcuna inibizione, ma una lacrima fredda che gli rigava il volto, 
lui saltò giù, volò da Lei. Ma senza ali. 
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